Essay Omer Bartov «Grenzenlose Lizenz» – der israelische Genozid in Gaza Wie kann es sein, fragt Holocaust- und Genozidforscher Omer Bartov, dass Israel, Land der Opfer, 80 Jahre nach der Shoah nahezu unbehelligt einen Völkermord an den Palästinensern begeht? Seine Erkundung der moralischen Implosion führt zu apathischen Israelis – und in einen gedankenlosen Westen. Memo en Nahil Mohana The Price of a Watermelon “Why shouldn’t we fill our bellies with all sorts of different foods instead of eating the same meal over and over again? We don’t want crumbs. It is our right to refuse. I’d rather go hungry than eat what I’m forced to. If I starve, let it be by choice: I am a survivor, not a victim.” Memo +en Claudia Durastanti Fascism Fatigue When Antonio Scurati’s voluminous Mussolini novel first appeared, Trump had just taken office and the “crisis of democracy” was on everyone’s lips. Things have only gotten darker since—yet today’s Scurati imitators treat fascism as little more than a backdrop for romance or coming-of-age. Essay Frederik Tidén Die Iden des Mars «Luft» aus CO2, ein Unterdruck, der Blut sieden lässt, ein Bodendecker aus Meteoriten-Staub, «kratzig wie Schleifpapier, toxisch wie Batteriesäure». Der Mars ist ein Meisterwerk lebensfeindlicher Bedingungen. Wie schwer muss jemand an der Erde leiden, der sich diesen Planeten zur Traumkolonie wählt? Essay Enis Maci Gentle Lands, oder: Landnahme 1525/2025 «Die Toten lagen auf dem Acker oder im Acker, aber sie lagen in jedem Fall außerhalb der Gesellschaft. Un-Menschen, deren Sterben erst in Kauf genommen, und dann schnell vergessen wurde. Feinde der herrschenden Ordnung, weil allein der Gedanke an ihre gerechte Wut zersetzend wirkt.» Review Moshtari Hilal Arab Gangster Queen Burhan Qurbanis Kein Tier. So Wild. ist weder typisch deutsch-arabischer Gangster-Movie noch eine erbauliche Geschichte über weibliches Empowerment. Die Gewalt der Hauptfigur Rashida ist unversöhnlich und radikal – und passt gerade deshalb zum Stand der deutschen Einwanderungsgesellschaft 2025. Review Zviad Gamsachurdia Die blassen Canaillen Um Restauration und Biedermeier zu stürzen, zettelten Brandstifter wie Heine, Stirner und Gutzkow einen Guerrillakrieg der Ideen an. Wie organisierten sie den Gedankenschmuggel? Und was konnten sie ausrichten gegen die preußische Ober-Censur und ihre Rotstift-Armee aus Pfarrern und Gymnasiallehrern? Review Thomas Zimmer Verflossenes Gold Maos Kulturrevolution und Dengs Reformkurs, «historische Mission» und Beatles-Manie, Tiananmen und die langen Schatten der Produktion: Wang Xiaobos derb-philosophische Prosa ist ein Dachsbau chinesischer Zustände – und Kult trotz Zensur. Nun gibt es sein Goldenes Zeitalter endlich auf Deutsch. Memo Wang Xiaobo Ein Schwein mit eigenem Schädel In China ist Wang Xiaobos «Goldenes Zeitalter» seit 30 Jahren Indie-Kult; auch in der Kurzform exzelliert er mit bübischem Frevel. Von einem besonderen Schwein, das der Produktionskette entkam und zum Arbeitsstreik pfiff, als «schlechtes Element» denunziert wurde – und auch das überlebte. Review +en Elad Lapidot Jews Face Gaza The Destruction of Gaza has eerie echoes in Jewish history. As books by Göran Rosenberg, Peter Beinart and Michael Sfard confront the catastrophic aftermath of October 7, Jewish thought and Jewish tradition in both Israel and in the diaspora could hardly be more opposed to the Israeli government. Review +en+es Patricio Pron Stranger Things Göttingen Mai Ishizawa’s The Place of Shells may have a paranormal plot, but reading it makes normal reality seem more out of touch with the times. A wonderfully solitary debut novel by the Germany-based Japanese author, where Göttingen’s languid summer plays a leading role.